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“Russian Philosophy in Exile and Eretz – Israel” – это целая серия книг, которые выхо-
дят под грифом Еврейского университета в Иерусалиме. Первые книги тома знакомят 
читателя с перепиской между Николаем Бердяевым и Евсеем Шором. Следующие два 
тома серии имеют своей центральной фигурой Льва Исааковича Шестова, однако их со-
держание как ветви распадается на множество отдельных историй о семье, друзьях и 
единомышленниках русского философа. 

В книгах изложен богатый архивный материал, многолетняя переписка родственни-
ков, друзей и знакомых Льва Исааковича как с ним самим, так и друг с другом на раз-
ных языках: на русском, французском, немецком и иврите. Для удобства читателя все 
письма переведены авторами сборника на английский язык. В нашей рецензии мы так 
же используем исключительно английские переводы, кроме тех писем, которые были 
написаны авторами на русском языке. Составителями и комментаторами сборника вы-
ступили талантливые учёные и специалисты по русскому зарубежью: Владимир Хазан и 
Владимир Янзен. Владимир Хазан проживает ныне в Израиле, преподаёт в Еврейском 
университете и посвящает множество своих статей и других работ русско-еврейскому 
диалогу. По всей видимости, этим его интересом и обусловлен выбор философа еврей-
ского происхождения, родившегося в Российской империи, построившего всё здание 
своей философии на библейском откровении. 

В двух томах “Russian Philosophy in Exile and Eretz – Israel. The Marvelous Land of 
Palestine. Around Lev Shestov’s Visit to Eretz Israel in 1936” мы можем проследить за все-
ми попытками Л. Шестова, а также его друзей и родственников организовать визит 
философа в Иерусалим, которые начались ещё в середине 1920 г., а увенчались успе-
хом лишь в 1936 г. На страницах книги разворачивается эпистолярная история взаи-
моотношений между сестрой философа Фанни Ловцкой и её наставником, преданным 
учеником З. Фрейда, Максом Эйтингтоном. Труд знакомит нас с перепиской между 
Львом Исааковичем и четой Мандельбергов. Елизавета Мандельберг была сестрой Льва 
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Шестова и активной участницей сионист-
ских движений. Её муж, Лев Мандельберг, 
получил медицинское образование и стал 
талантливым хирургом. 

Во втором томе мы наблюдаем за дру-
жеской перепиской Льва Шестова и ев-
рейского экзистенциального философа 
Мартина Бубера, а в Приложении знако-
мимся с жизнью семьи Ловцких и их по-
томков. Вторая часть книги в три раза 
меньше по объёму, чем первая, однако не 
менее значима.

Общими темами, проходящими через 
все письма, были вопросы финансовой 
составляющей, проблемы, возникающие 
у авторов при попытках публикации сво-
их работ в иностранных журналах, а так-
же переживания, с которыми неизбежно 
сталкивается каждый, кто под влиянием 
бушующих политических бурь принял ре-
шение покинуть свою Родину и основаться 
на чужой земле. 

Все эти темы важны, но что несравненно 
наиболее важно – в письмах чувствуется 
сильная привязанность переписывающих-
ся и тоска друг по другу. Эмигрировавшие 
из России мыслители оказались раскиданы 
по всему миру: кто-то жил и преподавал во 
Франции, как Лев Исаакович; кто-то посе-
лился в Германии; некоторые отправились 
в Израиль. Вопросы финансовой составля-
ющей стояли остро: не каждый изгнанник 
смог адаптироваться к новым жизненным 
условиям. Сыграло роль и то, что Европа 
переживала в период между Первой и 
Второй мировыми войнами не лучшие 
свои времена. 

Рассматриваемые нами книги ценны 
тем, что они вводят исследователя в тот 
контекст, в котором жил, преподавал и 
писал Лев Исаакович после своей эмигра-
ции. В них мы слышим не только голос са-
мого философа, но и голоса его родных и 
друзей. Изучение ближайшего окружения 
мыслителя – это один из важнейших шагов 
на пути к пониманию его философии не в 
«отрыве от всего», а в связке со всем жиз-
ненным миром отдельного человека. 

В рецензии мы не станем подробно рас-
сматривать структуру и содержание книг, 

поскольку это уже сделал известный ли-
тературовед Константин Юрьевич Лаппо-
Данилевский в своей статье «Русская 
философия в земле Израиля»1. Мы сосре-
доточимся лишь на центральных сюжетах 
этих работ.

Визит Л. И. Шестова в Израиль

Ключевой сюжет первого тома, как вид-
но из самого названия книг, – это подго-
товка и приезд Льва Исааковича в Израиль. 
Эта поездка для философа не просто имела 
ценность увлекательного путешествия, а 
давала Шестову возможность опереться 
ногами на почву, подышать воздухом зем-
ли, которая взрастила тех пророков, чей 
глас глубоко проник в сердце и мысль Льва 
Исааковича. 

Шестов родился в еврейской семье, его 
отец был большим знатоком древнееврей-
ской письменности, человеком свободо-
мыслящим и имел весьма широкий круго-
зор. Сам Лев Исаакович получил обычное 
для того времени образование в 3-ей ки-
евской гимназии, а позже в Московском и 
Киевском университетах. 

Мыслитель не являлся большим знато-
ком еврейской религиозности и не знал 
иврита, однако большинство его фило-
софских сюжетов основывались на книгах 
Ветхого Завета. Знаменитая работа Льва 
Исааковича «Афины и Иерусалим» выра-
жает ту надежду, которую философ возла-
гал на безусловную веру Иерусалима. 

Несомненно, на мысли Льва Исааковича 
оказали сильное влияние не только ев-
рейская, но также русская и европейская 
философии. Возможно, некоторые его ин-
терпретации сюжетов Ветхого Завета не 
каноничны с точки зрения еврейской ре-
лигиозности, но, несмотря на всё это, тру-
ды философа в немалой степени пропита-
ны духом Израиля, что сделало его визит 
на Святую Землю важнейшим событием 
как для внутренней жизни философа, так 
и для еврейского сообщества. 

1 Лаппо-Данилевский К. Русская философия в земле 
Израиля // Новое Литературное обозрение. 2022. 
№ 173. С. 383–387.
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Первые попытки устроить визит фило-
софа на Святую Землю были осуществлены 
в сентябре 1925 г. В одном из своих писем 
чете Мандельбергов философ обмолвил-
ся о своём желании посетить Израиль. Со 
стороны Льва Исааковича это была лишь 
лирика, однако уже в следующем письме 
Мандельберги обещают организовать эту 
поездку. Лев Исаакович пишет в ответном 
письме: «Только что получил ваши письма. 
Когда я вам писал о поездке в Палестину –  
это была чистая лирика или, по-русски, 
бессмысленное мечтание. И вдруг оказы-
вается, что мечтание может превратиться 
в действительность!»1. К сожалению, этой 
поездке не суждено было состояться. 

В следующие годы Львом Исааковичем, 
его родственниками и друзьями было пред-
принято несколько попыток организовать 
поездку философа с лекциями в Иерусалим, 
однако успехом эти попытки увенчались 
лишь в далёком 1936 г. Поездка состоя-
лась благодаря усилиям: выдающегося 
психоаналитика и друга Л. Шестова Макса 
Эйтингтона, который взял на себя значи-
тельные расходы; сестры философа Фанни 
Ловцкой и её мужа Германа Ловцкого, кото-
рые приняли активное участие как в финан-
совой, так и в организационной стороне во-
проса; Евсея Шора, который на тот момент 
был лично не знаком с мыслителем, однако 
являлся горячим почитателем его филосо-
фии; а также благодаря стараниям других 
друзей и родственников философа, кото-
рых последний имел весьма немалое коли-
чество. В своём письме Максу Ефимовичу 
Лев Шестов пишет: «Пишу Вам только не-
сколько слов, чтобы поблагодарить Вас за 
хлопоты и извиниться за них: без Вас, ко-
нечно, моя поездка не состоялась бы»2.  

Неизбежно возникает вопрос, поче-
му же между первой попыткой визита на 
Святую Землю и её успешной реализацией 
прошло целых одиннадцать лет? В кни-

1 Khazan V., Janzen V. Russian Philosophy in Exile 
and Eretz – Israel. “The Marvelous Land of Palestine” 
Around Lev Shestov’s Visit to Eretz Israel in 1936. Pt. 2. 
Bk. 1. Jerusalem: The Hebrew University of Jerusalem, 
2021. P. 68.

2 Ibid. P. 155.

ге мы находим несколько ответов на этот 
вопрос. В эмиграции Лев Исаакович был 
стеснён в финансовых вопросах, и, несмо-
тря на то, что Иерусалимский университет 
был готов взять на себя часть издержек по 
организации приезда философа и его лек-
ций в Израиле, этого было недостаточно. 
Шестов не мог покрыть оставшуюся часть 
расходов из собственного бюджета. 

Переговоры о визите Льва Исааковича 
велись с Еврейским университетом в 
Иерусалиме и с израильским профсоюзом 
Гистадрут. На всём протяжении переписки 
с израильской стороной возникали слож-
ности и разногласия по многим вопросам. 
Здесь будут упомянуты лишь некоторые из 
них: были проблемы с определением тем 
лекций, которые готовился прочитать Лев 
Исаакович в Иерусалиме; также возника-
ли трудности с согласованием конкретной 
даты приезда философа, которая была бы 
одинаково приемлема как для самого мыс-
лителя, так и для израильской стороны; у 
переписывающихся возникали разногласия 
по установлению той суммы, которая бу-
дет выслана философу Иерусалимом, и той 
суммы, которую он покроет из собственно-
го бюджета. Переписка часто либо обры-
валась, либо ответа от университета при-
ходилось ждать месяцами. Неоднократно 
философа просили перенаправить своё 
обращение к другому лицу, которое было 
ответственно за тот или иной конкретный 
вопрос. Возникала неразбериха, философ 
будто оказывался в кафкианском замке, где 
надежды увидеть своими глазами землю из-
раильских пророков, покидали его. 

Следующий отрывок из письма фило-
софа своей сестре Елизавете Мандельберг 
прольёт больше света на те препятствия, 
с которыми пришлось столкнуться Льву 
Исааковичу в попытках организовать 
свой визит в Израиль: «Получил телегра-
му от Histadrut, потом твоё письмо, потом 
их письмо. Не могу сказать, что письмо 
Histadrut мне что-нибудь объяснило. Ещё 
в июне до моего приезда в Chatel, Histadrut 
мне написал, что визу и деньги на проезд 
мне доставит Palestineant. Когда в середине 
октября я вернулся в Париж – оказалось, 
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что визы нет… Я написал вам, что при-
ходится отложить отъезд либо на четыре 
недели, либо до весны. От тебя и от Саши 
пришли настойчивые письма: ехать сейчас. 
Мы взяли визы и тут телеграмма: Hidtadruth 
не может устроить лекций теперь. Но тогда 
почему они вам этого не сказали и застави-
ли нас без нужны хлопотать и тратиться. 
По-моему, главная причина посредниче-
ство Palestineamt. Ей до меня и лекций моих 
нет никакого, очевидно, дела – и тоже мало 
её огорчает, что Герману и мне пришлось 
столько хлопотать и бегать»1. 

После первого визита в Израиль Львом 
Исааковичем и его друзьями планировалась 
повторная поездка через год. О впечатлении 
от визита и о планах на повторный приезд 
Льва Исааковича пишет философ и историк 
русской мысли Евсей Давидович Шор, кото-
рый оказал немалое содействие первому ви-
зиту философа в Израиль: «Вы, вероятно, с 
разных сторон слышали, да и Лев Исаакович 
сам Вам, наверное, писал, что лекции его в 
Тель-Авиве прошли с очень большим успе-
хом; читал Лев Исаакович прекрасно, заво-
евал всеобщее расположение и любовь, и 
многие ждут с нетерпением его возвращения 
в Палестину. Для меня приезд и пребывание 
его были настоящим праздником; его фило-
софия приобретает в личном общении с ним 
и новую жизнь, и новую глубину; а беседы 
с ним доставляют совершенно исключи-
тельное удовольствие. Если только обсто-
ятельства позволят это, в будущем сезоне я 
хочу провести в Тель-Авиве ряд бесед, как 
бы семинар, посвящённой философии Льва 
Исааковича, чтобы приготовить публику ко 
второму приезду его»2.

Как отмечает дочь Льва Исааковича 
Наталья Баранова-Шестова, отцу не-
обычайно понравились и страна, и люди 
Израиля3. Повторное путешествие на 

1 Khazan V., Janzen V. Russian Philosophy in Exile 
and Eretz – Israel. “The Marvelous Land of Palestine” 
Around Lev Shestov’s Visit to Eretz Israel in 1936. Pt. 2. 
Bk. 1. Jerusalem: The Hebrew University of Jerusalem, 
2021. P. 148.

2 Ibid. P. 55.
3 Баранова-Шестова Н. Жизнь Льва Шестова. По 

переписке и воспоминаниям современников: в 2 т. 
Т. 2. Париж: La Presse Libre, 1983. С. 169.

Святую Землю помогло бы как философу, 
так и израильской интеллектуальной пу-
блике лучше понять и прочувствовать друг 
друга, наладить более устойчивые связи. К 
сожалению, поездке не суждено было со-
стояться: 19 ноября 1938 г. Лев Исаакович 
скончался в Париже, в клинике на улице 
Буало. 

Переписка Льва Шестова  
и Мартина Бубера

Второй том почти полностью посвя-
щён эпистолярному диалогу Л. Шестова и 
М. Бубера. Ценно в этой переписке то, что 
с её помощью мы проникаем в саму суть 
философии Льва Исааковича и Мартина 
Бубера. В предыдущих переписках, опу-
бликованных в этих книгах, присутствуют 
семейное родство и уже вытекающая из 
него схожесть во взглядах. Здесь же перед 
нами предстают два человека, которые ро-
дились и проживали в разных странах и 
чей жизненный опыт так же весьма раз-
личен. Однако, бывает такое, что идейное 
родство соединяет людей гораздо крепче, 
чем семейные узы.  В многолетней перепи-
ске двух великих философов видна силь-
ная духовная близость. 

Сложившиеся отношения между мыс-
лителями были многогранны: Лев Шестов 
писал предисловие к одной из работ 
Мартина Бубера; оба философа испытыва-
ли неослабевающий интерес к сочинениям 
друг друга. Каждый из них внимательно 
следил за философской деятельностью дру-
гого. При публикациях они помогали друг 
другу, используя свои связи в издатель-
ствах. Выходцам из России не всегда было 
легко найти подходящее издательство для 
своих работ, поскольку для этого и нуж-
ны были связи в издательствах. Мартин 
Бубер активно содействовал публикациям 
трудов русского философа на немецком 
языке. Вот что пишет сам Лев Исаакович 
о помощи Мартина Бубера: «Вы, должно 
быть, уже получили копию моей недавно 
опубликованной книги “Auf Hiobs Wage” 
от доктора Шнайдера. Единственное, что я 
могу сделать, это выразить вам искреннюю 
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благодарность: без вас книга, вероятно, не 
нашла бы издателя»1.

Основанием для такой поддержки, не-
сомненно, были идейное родство и много-
летняя дружба двух мыслителей. В ответ 
на письмо Мартина Бубера, Лев Исаакович 
пишет: «Я рад, что именно вас “в очередной 
раз поразило созвучие с ходом ваших мыс-
лей” при чтении моей книги. Это лучший 
комплимент, который вы могли мне сде-
лать. Даже среди философов и богословов 
большинство так враждебно настроено –  
не только к моим сочинениям, но и к са-
мой возможности и допустимости вопро-
сов, которые я обсуждаю в своих книгах»2. 
Оба мыслителя ощущали созвучие мыслей 
в разговоре о «единственно важном». 

Единым корнем философской мыс-
ли М. Бубера и Л. Шестова была Библия. 
В своей работе, посвящённой Мартину 
Буберу, Лев Исаакович пишет: «Я ду-
маю, что не ошибусь, если скажу, что все 
его сочинения, даже те, которые на пер-
вый взгляд, по заглавию своему и по те-
мам, как будто не имеют ничего общего 
с Библией, являются в последнем счёте 
только комментариями и истолкованиями 
этой загадочной книги»3. Про мысль Льва 
Исааковича можно сказать то же самое: 
вся она основывается на Библии и еврей-
ском предании. 

Несмотря на идейное родство Льва 
Исааковича и Мартина Бубера, был один 
вопрос, на который их взгляды сильно 
различались – это проблема первородного 
греха. В переписке между философами за-
рождается дискуссия на эту тему. В пись-
мах мы видим лишь основные штрихи 
этого обсуждения, поскольку сама тема 
была слишком обширна и сложна, чтобы 
обсуждать её в формате переписки. Лев 
Шестов пишет: «Процесс изучения ещё 
более затруднён тем, что мне трудно по-
нять ваш взгляд на библейскую историю 
1 Khazan V., Janzen V. Russian Philosophy in Exile 

and Eretz – Israel. “The Marvelous Land of Palestine” 
Around Lev Shestov’s Visit to Eretz Israel in 1936. Pt. 2. 
Bk. 2. Jerusalem: The Hebrew University of Jerusalem, 
2021. P. 767.

2 Ibid. P. 774.
3 Шестов Л. Мартин Бубер // Путь. 1933. № 39. С. 70.

о первородном грехе. Вы пишете, что мы 
расходимся в этой теме. Я так и предпола-
гал, но нигде в Ваших работах не смог най-
ти чёткого изложения Вашего мнения»4. И 
в конце этого письма Лев Исаакович зада-
ёт своему адресату риторический вопрос: 
«Возможно, вы, создавший такой блестя-
щий перевод Библии на немецкий язык, 
до сих пор не знаете о Змее – этом вечном 
враге псалмопевцев и пророков?»5.

Действительно, взгляды мыслителей 
на первородный грех расходятся. В своей 
работе «Образы добра и зла: Два образа 
веры» М. Бубер видит в первородном грехе 
не только проклятие, но и благословение: 
«Человека направляют из предназначен-
ного ему места на его путь, путь челове-
ческий… Это путь в историю мира... мир 
лишь благодаря этому обретает историю и 
цель в ней»6.

В отличие от Мартина Бубера Лев 
Исаакович видит в первородном грехе 
лишь проклятие, великую катастрофу че-
ловека, который решился примкнуть к зна-
нию и отойти от Божественной свободы 
творить вне ведения добра и зла. Человек 
до грехопадения был причастен этому 
Божественному Всемогуществу, но после 
познания добра и зла утратил свою свобо-
ду и добровольно отдал себя под иго раз-
ума. Лев Исаакович пишет: «Достаточно 
было змию сделать своё коварное пред-
ложение, как человек, забывши о гневе 
Божием и обо всех грозивших ему опасно-
стях, сорвал яблоко с запретного дерева. И 
тогда истина, прежде, то есть до сотворе-
ния мира и человека – единая, раскололась 
и разбилась на великое, может, бесконечно 
великое множество самых разнообразных, 
вечно рождающихся и вечно умирающих 
истин»7. 

4 Khazan V., Janzen V. Russian Philosophy in Exile 
and Eretz – Israel. “The Marvelous Land of Palestine” 
Around Lev Shestov’s Visit to Eretz Israel in 1936. Pt. 2. 
Bk. 2. Jerusalem: The Hebrew University of Jerusalem, 
2021. P. 820.

5 Ibid. P. 821.
6 Бубер М. Два образа веры / пер. С. В. Лезова, 

А. Ю. Миронова. М.: Мыслители ХХ века, 1995. 
С. 132.

7 Шестов Л. Великие кануны. М.: Аст, 2007. С. 301.
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Важность этой проблемы не стоит не-
дооценивать: интерпретация Шестовым 
библейского сюжета о грехопадении зани-
мает центральное место в его философии. 
Разногласие между философами по этому 
вопросу спровоцировало длительную и ув-
лечённую дискуссию между ними, однако 
никак не отразилось на их многолетней 
крепкой дружбе. «Я чувствую в тебе дру-
га»1, – пишет Лев Исаакович. Это «чув-
ство» в его душе просуществовало до са-
мой смерти великого русского философа. 

После смерти Шестова Мартин Бубер 
напишет ему панегрик, который, к сожале-
нию, до сих пор не найден. Почти через два 
десятилетия со смерти русского философа 
в 1964 г. Мартин Бубер напишет: «Шестов 
– один из представителей мыслителей на-
шей эпохи. Он вопрошающий мыслитель. 
Но не так, как Сократ, который изначаль-
но знает правильный ответ и сначала “иро-
нично” утаивает его от своего собеседника. 
У Шестова не закончились ответы в карма-
не; но он знает, о чём следует спрашивать 
сегодня и здесь; он учит нас спрашивать. 
При этом он не уклоняется порой от того, 
чтобы найти вместо одного два противоре-
чащих друг другу ответа. Он сам указывал, 
что привык открыто говорить о подобных 
противоречиях. Но тем самым он учит нас 
чему-то очень важному для нас, современ-
ных людей: нельзя преждевременно пре-
одолевать подобные противоречия – и это 
кажется очевидным. Именно бесстрашная 
честность его вопросов сделала Шестова 
выдающимся религиозным мыслителем»2.

Мартин Бубер благодаря многолетней 
дружбе и идейному родству смог понять, 

и, что не менее важно, оценить значимость 
мысли Льва Шестова. Действительно, 
способность ставить вопросы и избегать 
преждевременных и обобщающих отве-
тов, смелость философствовать без почвы 
под ногами – это умения, необходимые не 
только философу, но и каждому человеку в 
современном мире. 

Сюжеты в томах “Russian Philosophy in 
Exile and Eretz – Israel. The Marvelous Land of 
Palestine. Around Lev Shestov’s Visit to Eretz 
Israel in 1936” кажутся весьма различными, 
однако все они объединены одной целью: 
проследить ту нить, которая связывает Льва 
Исааковича и его семью с Израилем. В кни-
гах авторы рассматривают не только ин-
теллектуальную преемственность, но также 
участие ближайшего окружения философа 
в политической жизни Израиля. Речь идёт 
о создании еврейских сообществ, профсою-
зов родственниками и друзьями философа. 
Помимо основной задачи книга отвечает 
ещё на множество других вопросов: какими 
были отношения в семье Льва Шварцмана? 
с какими проблемами сталкивались россий-
ские эмигранты за рубежом? чем был занят 
Л. Шестов в период своей вынужденной 
эмиграции во Францию? 

Эти книги приоткрывают нам дверь в 
частную жизнь философа и помогают нам 
составить более реалистичный образ рус-
ского мыслителя Льва Исааковича Шестова. 
В этом и во многом другом и заключает-
ся несомненная значимость двух томов 
“Russian Philosophy in Exile and Eretz – Israel. 
The Marvelous Land of Palestine. Around Lev 
Shestov’s Visit to Eretz Israel in 1936”.
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